Увидеть Париж и умереть - кто не знает этой фразы? В течение многих веков этот город притягивал к себе людей. Видимо, не только потому, что столица и приток народа был обусловлен социально-экономическими причинами, но и потому, что атмосфера здесь совершенно особенная. Она-то и тянет, как магнитом. Быть там. Влюбляться. Жить. Творить.
В Средние века, как и большинство городов, Париж был по уши в грязи - а как иначе? Это теперь можно спокойно смотреть на старинные домики и стены крепостей, которые аккуратные европейцы отмыли чуть ли не с хлоркой. Тогда же... Парижскую грязь поносили все - о ней со вкусом писал Золя, на нее ругался Гренгуар - герой Гюго, - но жить как-то приходилось.
Париж был и остается вершителем судеб и жилищем муз. Оноре де Бальзак писал о нем: «Париж - это настоящий океан. Бросьте в него лот, и все же глубины его вам не узнать. Обозревайте и описывайте его, старайтесь как угодно: сколько бы ни было исследователей, как ни велика их любознательность, но в этом океане всегда найдется не тронутая ими область, неведомая пещера, жемчуга, цветы, чудовища, нечто неслыханное, упущенное водолазами от литературы».
