中文 English 日本語 Русский 한국어
俄罗斯文学: 战争中的温情--论尤泽福维奇《冬天的道路》
2019-06-19 16:42:30

  摘要:俄罗斯当代作家、历史学家尤泽福维奇的小说《冬天的道路》(«Зимняя дорога»)是作者花费20余年心血的得力之作。该书出版于2015年,并于2016年获“国家畅销书奖”和“大书奖”,虽在中国还无译本,但值得我们关注。本文将从作品的纪实性出发,借此进一步探究作品中展现出的战争悲剧性以及其中未被泯灭的人性。

  列昂尼德·阿拉莫维奇·尤泽福维奇——俄罗斯当代作家、历史学家,其作品曾两度获得俄罗斯“国家畅销书奖”和“大书奖”。尤泽福维奇1947年生于莫斯科,在彼尔姆度过了童年和少年时光。1970年毕业于彼尔姆国立大学哲学系,随后参军,在外贝加尔服役两年。1975~2004年尤泽福维奇任中学历史老师。1981年获历史学副博士学位。1984年,尤泽福维奇离开故乡,常年往返于莫斯科和圣彼得堡之间。

  尤泽福维奇于1977年初登文坛,从80年代后期开始大量创作文学作品。1993年发表《沙漠的独裁者》(«Самодержец пустыни»),讲述了外贝加尔和蒙古反革命头目之一———温甘伦的故事,佩列文在创作《恰帕耶夫与普斯托塔》时还参考了此书。真正给作家带来声誉的是关于侦探家伊万·布季林的三部曲,其中第三部《风公爵》(«Князь ветра»)获得2001年“国家畅销书奖”。2003年,列昂尼德·尤泽福维奇的侦探小说《卡扎罗扎》(«Казароза»)入围“布克奖”;2009年,小说《仙鹤与矮子》(«Журавли и карлики»)获“大书奖”;2015年问世的《冬天的道路》在次年连获“国家畅销书奖”和“大书奖”,这也是尤泽福维奇第二次荣获这两大奖项。此外,尤泽福维奇还从事剧本的创作,曾为电视剧《帝国灭亡》(«Гибель империи»)和根据自己作品改编的电视剧,如《沙漠的独裁者》,写过剧本。尤泽福维奇的作品虽在中国鲜有提及,但在俄罗斯却常成为大众关注、讨论的对象,其多部作品更是被译为法语、德语、西班牙语等广销海外。

  相较于在创作之初就获得成功的“天才”作家,尤泽福维奇则用自己多年的积累展现了厚积薄发的惊人力量。作家在新世纪创作的几部作品都获得了不俗的成绩,2015年出版的《冬天的道路》更是在俄罗斯文学界获得了极高的评价。这部作品最先在《十月》(«Октябрь»)杂志2015年第4、5、6期上连载,并于同年由АСТ出版社发行,其全名为《冬天的道路А.Н·别别利亚耶夫将军与无政府主义者И.Я·斯特罗德在雅库特1922~1923年:纪实长篇小说》(«Зимняя дорога.Генерал А.Н.Пепеляев и анархист И.Я.Строд в Якутии.1922~1923 годы:документальный роман»)。尤泽福维奇以苏俄内战为背景,围绕1922~1923年别别利亚耶夫与斯特罗德在雅库特的会战,讲述了两人的生活和命运。1922年8月,别别利亚耶夫集结一支志愿军远赴雅库特,决心帮助当地人民摆脱在红军控制下的噩梦般的处境。在雅库特行军途中,别别利亚耶夫将军及麾下白军与效命布尔什维克的无政府主义者伊万·斯特罗德率领的红军展开了一场长达18天的对抗。最终,白军被红军击败,别别利亚耶夫在逃跑的路上被红军抓获并判处13年的有期徒刑,而斯特罗德因战绩显赫被授予多枚奖章。1925年,斯特罗德再次被派往雅库特镇压当地通古斯人的起义运动,后因被怀疑与起义组织者勾结,被免去职务。之后,斯特罗德将自己在雅库特的经历写成书籍并获得了苏联官方和读者的一致好评。1936年,别别利亚耶夫被释放,当他看到国家朝着好的方向发展,人民不再饱受饥饿寒冷之苦时,决心忠诚于苏维埃政权;然而,斯特罗德却在穷人中间看到了苏联政府带给人们的不幸,在一次酗酒后甚至扬言要杀掉斯大林并因此承受了3个月的牢狱之苦。世事无常,就如两人的政治思想发生逆转一样,两人在经历浮沉本该安定下来之时,又遭到了命运的嘲弄,斯特罗德因反斯大林和苏联共产党被判死刑,1937年8月遭枪决;其遇害两天后别别利亚耶夫也再次被捕入狱,于1938年1月被击毙。

  本文将从作品的纪实性出发,借此进一步探究作品中展现出的战争悲剧性以及其中未被泯灭的人性。

  一

  “纪实性文学,是指借助个人体验方式(亲历、采访等),或使用历史文献(日记、书信、档案、新闻报道等),以非虚构的方式反映现实生活或历史中的真实人物与真实事件的文学作品,其中包括报告文学、历史文献、回忆录、传记等多种文体。”(转引自张栋2016:26)在纪实长篇小说《冬天的道路》中,作者使用历史材料搭建作品架构,坚持叙述的冷静客观,真实再现历史人物,以此探究历史与现实的是非曲直,给读者带来强烈的震撼。

  纪实性是作品《冬天的道路》最鲜明的写作特色。尤泽福维奇没有局囿于现有文献对历史人物与事件的书写和评价,而是亲自去搜集资料。作家去检察院查找当年审讯白军的军事资料,到主人公家乡的博物馆寻找他们的日记……由于1922~1923年发生在雅库特的这场战役在俄罗斯关注度并不高,尤泽福维奇收集资料的过程持续了20余年之久,但正是这些详实的资料使得这本书获得巨大的成功。在作品中,作者对引用的每句话都注明了出处,哪怕是从别人嘴中听到的话也对讲这番话的人进行了标注。正如评论家科洛布罗多夫表示,“当今,人们热衷于重塑历史,而尤泽福维奇对它却十分谨慎甚至有点神经质——他害怕给无需多言的历史带来损害”。

  尤泽福维奇使用审讯记录、日记、往来信札、照片、作者采访、报纸通讯等历史资料,以非虚构的叙事方式反映历史中的真实人物和真实事件。“‘非虚构叙事’是基于想象与虚构退场后的新现实主义重构,昭示出作家面对历史真相缺失而做出的反拨,是创作主体与接受主体对纪实书写的共同渴望。”(侯海容,胡铁生2016:163)为最大程度上还原别别利亚耶夫和斯特罗德这两个历史人物,尤泽福维奇严格按照历史资料刻画人物形象:作家通过别别利亚耶夫和斯特罗德的照片,向读者展示了主人公的外貌特征;从与家人和友人的访问中,使读者对两人的性格和爱好有大致的了解;借助两人的日记,让读者看到别别利亚耶夫与斯特罗德的心理活动和对战争、命运的看法。同时,为更加客观地向读者展示内战战场情景,规避个人视野局限造成的叙事的片面性,作者插入与两位共同参战的其他将领的书面资料,描绘了他们眼中的战场和对战争的感受,使作品文本更加真实可信。其次,尤泽福维奇还对当时的审讯记录和新闻报道做了摘录,也毫不忌讳地指出这些具有权威性的资料与真实情况有所出入。当真相与“伪真相”同时出现,两者在消解读者对历史事件固有看法的同时也促使读者更深入地了解历史。作者力图用自己搜集的资料还原历史原貌,引起大家对历史真相的思考。

  作为一部纪实性长篇小说,作者在《冬天的道路》中坚持叙事的客观与公正。虽然尤泽福维奇有时会在文中插入自己对事件的看法,但作者的声音是“与各主人公等距的”,尤泽福维奇从不偏袒任何一方,始终以冷静的笔触记录别别利亚耶夫和斯特罗德的生活、爱情与死亡。他仅仅充当历史的传达者,起到帮助重现历史的作用,极少表明自己的主观态度和价值判断。在尤泽福维奇笔下,不论是胜利的红军还是失败的白军都有令人尊重和令人厌恶的地方。有读者和评论家指责在这部作品中缺少作者的情感,内容不够饱满,而尤泽福维奇本人则认为,太多个人情感的流露对作品只会产生负面影响。

  作者通过叙事的纪实性,将对历史的解释权交到了读者手中,解除读者对历史现有评价的桎梏,在还读者一个真实客观的历史的同时,让读者深度理解和反思历史事件。

  二

  如果说苏联时期的战争小说大多宣传为祖国而战的责任感与荣誉感,那么在《冬天的道路》中尤泽福维奇舍弃了真与假、胜与败二元对立的固化的战争是非观,聚焦战争中和战争后人们的命运轨迹,以此探究战争的本质,揭示战争的悲剧性。

  尤泽福维奇挖掘战争中人物的内心世界,从心理层面凸显战争对个人的巨大创伤。作家关注在艰难生活环境中个体的心理状态,尤其对白军进行了大量的心理描写。1922年苏俄内战已基本结束,国内局势也基本定局,而此间别别利亚耶夫率领的白军对雅库特的进攻更是背水一战,艰辛的跋涉、凶多吉少的前程无一不折磨着白军将士的内心。在他们的日记中出现最多的是“绝望”、“郁闷”等字眼,包括别别利亚耶夫在内的许多人甚至还有过自杀的念头。作者没有站在主流意识形态的立场上,以红军为中心设定所有的情节,而是更加关注作为内战中的“反派”——白军。于是我们看到,白军不再是杀人如麻的魔鬼,而是孤助无援、迷茫的受难人。作者深入到白军将士的内心使得人物形象更加立体,引起了读者对战争中“反派”命运的关注,更加激起读者内心对战争受害者的同情与怜悯;以此有力地证明战争的残酷不仅在于对生命的蔑视,还在于对人们精神世界的践踏。我们只有正视战争带给所有人的伤害,才能真正揭示出战争的悲剧性,这也是尤泽福维奇关注人物内心活动的原因。

  作者不仅描绘战场上别别利亚耶夫与斯特罗德的心理和生活状态,也关注其战后的命运。尤泽福维奇通过对两人战后命运轨迹的描述,使读者更直观地感受到战争对个人生活的巨大影响,以此揭示战争的悲剧性。尤泽福维奇对主人公的挑选十分巧妙,因为两人有许多共同点,比如,都热爱写作;作为军队指挥官,都呼吁士兵践行人道主义,也都渴望建立对人民负责的国家。但两人的命运在战后却截然相反,作为战俘,别别利亚耶夫在战场上所有的正义行为都被掩盖,他身上背负的是被夸大的、甚至莫须有的罪名,而斯特罗德却成为雅库特人民的“救世主”,各种对其言过其实的赞誉接踵而来。“军事尽管并不然与政治相关,但绝对无法超越政治之上。”(张建华2016:157)通过对战争中和战争后别别利亚耶夫和斯特罗德命运的对比,我们清晰地看到,同样内心坚守道德底线的两名指挥官因政治立场的不同在战后有了完全相反的命运。这是胜利方掌握全局的手段,也是政治对人类命运的轻薄与嘲弄。尤泽福维奇在一次访谈中曾提及,“我感兴趣的不是白军,而是民族的悲剧——内战。黑格尔曾说,悲剧——不是善与恶、真与假的对抗,而是两种力量的抗衡,每种力量都掌握着部分真理,但却把这部分真理看成了全部”。战争带来的不仅是血与泪,还有对道德标准的无情践踏。

  无论是关注别别利亚耶夫和斯特罗德的内心世界,还是花费大量笔墨去描写他们的生活轨迹,我们发现,作者有意缩减了对两人战绩的描写,使其褪去耀眼的英雄光环,让英雄回归到普通士兵之列。可以说,这两个人物形象具有代表性,他们的命运轨迹也是内战中几乎每位将士命运的真实写照。俄罗斯评论家瓦季姆·利文塔尔认为,白军将军别别利亚耶夫和红军指挥官斯特罗德是“典型环境下的典型人物,在如地质层的历史中,他们俩与其说是显眼的自然金属,不如说是普通的岩石,正因此他们的命运在绝大程度上可以看作是时代的命运、国家的命运、历史本身”通过别别利亚耶夫和斯特罗德我们看到的是内战中将士的整体面貌:他们在战争中的绝望以及战后漂浮不定的生活。尤泽福维奇从个体到整体深度剖析战争对人类的巨大影响。

  总之,通过最具代表性的人物,作者在揭示战争对人类精神世界的摧残的同时,也追踪战后人们的生活状态,不同立场间人们命运的巨大反差使文本更具说服力,从而有效地揭示了战争对部分真理的蔑视和操纵战争结局的政治对人类命运的把玩与轻蔑。

  三

  尤泽福维奇讲述的是一个被人遗忘的历史事件,“在俄罗斯的‘大历史’中,1920年代国内战争的这场终结之战,仅仅作为一次‘冒险事件’被苏联时期的教科书一笔带过”(孔霞蔚2017:62),而作者之所以花费大量时间和精力来关注这场战役,是因为其中未被泯灭的人性光辉。作者在作品中常通过细节、对比描写等手段,寻找残酷战争中人性的闪光点。

  无论是别别利亚耶夫还是斯特罗德在进攻雅库特时都表现出对当地居民的怜悯之情。斯特罗德来到沿途的村子看到当地民不聊生的景象,心生同情并命令士兵不准在此地开枪也不得发动攻击;别别利亚耶夫也没有利用战争趁机抢掠民众财产,而是合理有度地征用民用物资。作者通过对微小细节的真实描写,展示了别别利亚耶夫和斯特罗德对人民大众的悲悯之情。这些暖心片段穿插在对战场前线激烈对抗的描写中,使读者在阅读中偶获轻松感之余,深刻体会到两位主人公及其手下坚守高尚品质的难能可贵。

  同时,作者使用对比手法展现了红白两军之间相互的尊重与信任。残酷的战争容易使人变得冷血,甚至失去理智,然而红白两军却在恶劣的作战条件下体现了对对方的尊重与信任。当白军包围红军,胜利唾手可得时,白军放弃主动进攻的机会而是劝说红军投降,因为白军不想再杀害自己的同胞;缺乏药品的红军在临行前把伤残士兵留在村子里,因为相信路过的白军会为其提供医疗救助;为尽量减少给周边村民带来的损失,两军在会面后都不愿先发起进攻,于是才有了长达18天的对峙。在西伯利亚的隆冬时节,吃穿毫无保障,就连防护墙都不得不用士兵的尸体垒成,将士都被死亡与绝望包围着,即使在这种环境下,以别别利亚耶夫和斯特罗德为指挥官的军队也没有丧失道德底线,“没有丢失尊严和高尚的人格”。他们体现了对个体生命的尊重,在黑暗战场上展现了人性的光辉。

  除了战争的残酷与战士的高尚心灵形成鲜明对比外,军事法庭上红军将领对别别利亚耶夫的污蔑与斯特罗德对其的辩护也构成了强烈反差。在审讯别别利亚耶夫的法庭上,法官想尽办法找出白军残暴行径的证据,然而斯特罗德却表示,白军起义者虽然实施了暴行,但在别别利亚耶夫来到雅库特之后暴行停止了,别别利亚耶夫下令不要动被俘虏的红军士兵,在他看来,别别利亚耶夫是仁慈的。在政治色彩浓厚的法庭上,斯特罗德却跳出了政治立场的包围圈,这是斯特罗德对正直诚实的坚持,也从侧面体现了别别利亚耶夫的人文情怀。

  尤泽福维奇说,自己写这本书的“任务在于从历史的遗忘或半遗忘中找到品德高尚的人物”。毫无疑问,作家完成了自己的任务。在《冬天的道路》中无论是别别利亚耶夫、斯特罗德或是他们的手下都用自己的言行举止向读者们展现了不一样的战士形象。他们在残酷的环境中仍坚守着对真善美的追求,他们是战争中的温情,他们让一场残酷的战争变得有温度,也让一次鲜有提及的战役有了存在在历史书页上的价值。

  因此,尤泽福维奇向读者讲述了一场被历史遗忘的战争和战争中被忘却的人和事,这指的并不是残酷的厮杀、无端的猜忌,而是在非人战争中表现出来的人性:敌对双方对生命的敬畏与尊重、对患难同胞的理解和帮助。

  总之,通过20余年的搜集与整理资料,在坚持纪实性的基础上,作者向读者揭露了苏俄内战的悲剧性,也高度赞赏了在战争中坚守道德底线的高尚人性。尤泽福维奇曾说,“在西伯利亚志愿者远征这件事上,红军和白军都显示了他们最好的一面。这起地方性事件之所以令我感动,是因为它在没有残忍、没有暴行和仇恨的情况下结束了国内战争,这是它和其他所有这类事件的不同之处”。战争中的温情是促使作家记录下这段历史的动力,也是作家希望读者不要忘却这场对峙的原因。

Автор :    Источник : 俄语学习    Редактор : Ван Синьюй
Поделиться
ФОТО
  • Почта Аомэня выпустит почтовые товары, посвященные году Крысы
  • Аомэнь: город и море
  • Перелетные птицы на Ордосских водно-болотных угодьях
  • Фестиваль кочевой культуры Надом в Шилин-Хото